(Este texto forma parte del Bookazine Rolling Stone especial para coleccionistas con la historia y la obra de Soda Stereo que acaba de salir como reedición ampliada y se consigue ya en los kioscos o se puede comprar ingresando a este link)
1.”EN LA CIUDAD DE LA FURIA” (DOBLE VIDA – 1988)
A modo de egotrip, gustavo cerati explora la condición de rockstar en un rotundo clásico sobre la alienación urbana, el peso de la gloria y los destinos circulares. El riff inicial, que crece como introducción y plataforma de lanzamiento hacia un swing incesante, es un rescate de los viejos temas adolescentes del guitarrista en ciernes. Según Cerati, fue una ex novia la encargada de desatar los acordes iniciales, “debo haberlo hecho cuando tenía 13 o 14 años”, casi como un modo de retener a uno de esos primeros idilios. La evocación regresó mientras el país acusaba los efectos de la hiperinflación, cerca del final del gobierno de Raúl Alfonsín se respiraba un ambiente de profunda desazón y bronca contenida. A esos ecos de la calle, representados en Buenos Aires como una posible versión de Ciudad Gótica, se suma el personaje de Argos: una especie de superhéroe medieval que Gustavo solía dibujar de niño y que más tarde mutó en la imaginación del autor con el mito griego de Icaro. Sobre ese menjunje de recuerdos de tiempos ideales y un presente en donde lo público y lo privado se mezclaban en medio de una realidad a punto de estallar, la frase “nadie sabe de mí/ y yo soy parte de todos” revela el síntoma “doble vida” y también el sobrevuelo de un ser alado por las cúpulas de una metrópolis alterada.
Desde esa supuesta torre de marfil, Cerati expone el conflicto y crea un retrato nocturno tan épico como los ingredientes que lo sostienen: el bajo de Zeta es un andamio mullido para sostener los vuelos del guitarrista que recuerda en su ascenso a “Stay” de David Bowie, pero de forma más lenta, en donde Carlos Alomar también fue un colaborador esencial. Como productor, el guitarrista de Young Americans alcanza su mejor performance en un disco un tanto desparejo en su acabado final. El video de la canción completa las visiones de oscuridad, sofisticación y hedonismo: casi nadie podrá despegarse de la cadencia de la guitarra mientras Cerati curva la cintura en un baile midtempo; todo en blanco y negro. Es un himno pop, no hay duda, que incluye el mejor título de regreso para repetir una y otra vez “me verás volver”.
2. “SIGNOS” (SIGNOS– 1986)
Es el quiebre compositivo de cerati: una gesta íntima de guitarra acústica que se va amplificando a medida que los versos van ampliando el cuadro de la imagen, como si de un zoom se tratara. En lo musical, es contemporánea del momento en que las bandas de pospunk expandieron sus miras hacia un sonido más profundo y robusto (The Big Music se suele llamar a la resultante), incluso tomando elementos del pasado, casos Echo & the Bunnymen, The Waterboys, inclusive U2. En esa pulsión expansiva, en comparación deja raquítico al sonido de sus dos primeros discos. Ya nadie más iba a llamarlos “plásticos”.
3. “DE MÚSICA LIGERA” (CANCIÓN ANIMAL – 1990)
Popular en el sentido mas amplio, “De música ligera” alcanzó el rango de himno de estadios por su perfecta prepotencia eléctrica y un estribillo para abrazar multitudes. El título proviene de la discoteca familiar de los Cerati: “Clásicos ligeros de todos los tiempos” era una caja de vinilos en donde podían convivir soundtracks, música culta y melodías inolvidables. Sobre esa idea inclusiva, en tres minutos y medio Soda Stereo ofrece su propia genealogía pop. Con armas bien rockeras, en donde la guitarra manda y la base abre caminos, el mensaje final funciona como una despedida: “Nada nos libra, nada más queda”.
4. “PERSIANA AMERICANA” (SIGNOS– 1986)
Uno de los mayores exitos de la carrera de Soda es, también, uno de los menos pensados. Incluso excede la ya mítica larga noche en la que un atormentado Cerati despertó y compuso todas las letras de Signos de un tirón. La lírica es una adaptación de una letra enviada a un concurso del programa radial Submarino Amarillo (conducido por Tom Lupo) por un fan llamado Jorge Daffunchio. A Gustavo le interesó la condición de voyerista del narrador, basado en películas de época como Doble de cuerpo (Brian De Palma). En lo musical, es de lo menos atractivo de Signos… pero los hits no se discuten.
5. “PRÓFUGOS” (SIGNOS– 1986)
En este hitazo de manual, gustavo Cerati pluraliza y remarca la fatalidad de una pareja (desparrama adjetivos como “condenados”, “cómplices”, “prófugos”) y, al borde de la asfixia, compone una estrofa digna del relato de la serie The Walking Dead (“No tenemos dónde ir/ Somos como un área desvastada (sic)/ Carreteras sin sentido/ Religiones sin motivo/ Cómo podremos sobrevivir”), para liberar tensión en uno de sus estribillos más famosos. El riff robótico original, incluido como primer corte de Signos (1986), mutaría en un esquema más rockero en los shows de la gira Me Verás Volver (2007).
6. “EN EL SÉPTIMO DÍA” – (CANCIÓN ANIMAL – 1990)
En los albores del grunge, bandas como Screaming Trees, The Smithereens y Pixies formaban el nuevo mapa de influencias de Soda Stereo. Esa intención de válvulas a punto de quebrarse suena en el arranque de Canción animal. Son guitarras de hard-rock que también dialogan con Pescado Rabioso y los Beatles menos amables. El compás de 7/4 no sólo marcó el tiempo irregular del tema, sino que disparó la idea de séptimo, de ahí a la “creación” bíblica había un solo paso. El hastío dominical, cierta megalomanía en la letra y la batería más Bonham de toda la historia de Alberti completan la ingeniería de una canción perfecta.
7. “UN MILLÓN DE AÑOS LUZ” (CANCIÓN ANIMAL – 1990)
Conocida internamente como “no vuelvas”, el segundo track de Canción animal es una obra mayor tanto en las complicadas y bellísimas filigranas que dibuja la guitarra de Cerati como en el uso psicodélico del trip infinito para alejarse de un mal romance. “Un millón de años luz” primero fue un riff para luego someterse a una vieja técnica del grupo: al estilo “Bolero de Ravel”, la guitarra se enfrenta al bajo creando un contrapunto. En esa misma línea de tensión corren elementos bíblicos como nave, fuego y diluvio. Al final la tormenta se disipa en la melodía y la esperanza renace en esa guitarra luminosa.
8. “NADA PERSONAL” (NADA PERSONAL – 1985)
El primer corte del segundo disco de Soda Stereo sumerge el pulso anfetamínico del debut bajo un novedoso matiz dark, apuntalado por la reverberancia opresiva de los golpes de batería y la tensión construida entre el riff de guitarra –similar al de “Dietético”, el primer single del grupo–, y los teclados tenues a cargo de Fabián Von Quintiero. El nombre del track, tomado por Cerati de una frase de un boceto de canción compuesta junto a Richard Coleman, marca el inicio de la primera refundación del sonido del trío, a través de esta pieza que parece abordar el vacío existencial de modo desesperado.
9. “ELLA USÓ MI CABEZA COMO UN REVOLVER” (SUEÑO STEREO – 1995)
Cerati nunca aprobo que el titulo de esta canción fuera una cita directa de la letra de “Planet Queen” (T. Rex, 1971) y sí alumbró la versión de que fue tomada de una película serie B. Como fuera, el fuego prometeico de sublimación eléctrica + arreglos de cuerdas (dos violines, viola y violoncello), derivado del “Kashmir” de Led Zeppelin, le da sentido al tema de Soda favorito del Indio Solari y corte estelar de Sueño Stereo. No debería desestimarse la metáfora sexual como una inspiración primaria y menos barroca de sus múltiples interpretaciones posteriores.
10. “CUANDO PASE EL TEMBLOR” (NADA PERSONAL – 1985)
La base de “cuando pase el temblor” había sido compuesta por Cerati para el primer disco de la banda, pero recién en Nada personal tomó volumen cuando adquirió su ADN reggae de tinte folclórico. “Tenía un aire a carnavalito a pesar de que no lo sea escolásticamente hablando, y eso le da un clima muy especial y quizás muy raro”, dijo Cerati. El rumbo estético de la canción, para la que Cerati escribió sobre paisajes del noroeste argentino que había conocido de chico, se terminaría de definir con las características flautas que grabó Von Quintiero con el sonido calliope de un sintetizador Yamaha DX7.
11. “LO QUE SANGRA (LA CÚPULA)” – (DOBLE VIDA – 1988)
Para la grabacion del disco en Nueva York, el productor Carlos Alomar –que llegó a Soda seducido por el video de un show en Viña del mar–, se propuso capturar la combustión del grupo en vivo. El clásico “Lo que sangra…” fue el resultado más contundente: con la presencia elegante y poderosa de la voz de Cerati, el trío se luce con pulso funk, entre congas, teclados, saxos y la guitarra líder del mismo Alomar.
12. “HOMBRE AL AGUA” (CANCION ANIMAL – 1990)
Un autentico cerati-melero, la película completa llegaría con Colores santos y años más tarde hasta el tándem Solari-Beilinson tomaría algo del comienzo de “Hombre al agua” para transformarlo en “Gualicho”. El bajo punzante de Zeta pasea por una historia que tiene principio y fin, una rareza en el catálogo del trío, mientras un inesperado gesto barroco combina orquestaciones, samplers y juegos vocales.
13. “PRIMAVERA 0” – (DYNAMO – 1992)
El metodo loud-quiet-loud de Pixies se coló en el mainstream local gracias al primer corte de Dynamo, estrenado en la estación proclamada. El feedback inicial promocionó los shows de diciembre en Obras y la frase “goles suenan a la distancia” se empalmó en vivo con un gol de San Martín de Tucumán a Boca, que esa misma tarde se consagraría campeón, mientras Cerati proclamaba el inusual “aguante Racing”.
14. “EL RITO” (SIGNOS – 1986)
Contra lo que presupone el titulo, ningún cliché del dark-pop de época: Hammond en lugar de sintetizadores y melodías con cadencia atemporal. “Soy un profanador/Estoy desafiando el tiempo”, canta Cerati como un depredador sexual, en una de las cumbres de Signos. En dos momentos (minutos 1:45 y 3:20) un pasaje instrumental sale similar a uno de “Canción para naufragios” (Redondos), editado en simultáneo.
15. “TE PARA 3” (CANCION ANIMAL – 1990)
Los ecos de la nave artaud sobrevuelan en el único tema acústico de Canción animal: las inflexiones vocales de Cerati son pura devoción hacia Spinetta. La letra, en cambio, es una foto junto a sus padres, Lilian y Juan José: conocer la noticia del cáncer terminal que se cobraría la vida de su padre activó la imagen del ritual del té, y también el noble recurso poético de cubrir dolor con belleza.
16. “SUELES DEJARME SOLO” (CANCION ANIMAL – 1990)
En el viaje hacia las raices del rock nacional que emprendió Gustavo Cerati a lo largo de todo Canción animal, “Sueles dejarme solo” resulta el lapso más pesado, crudo y distorsionado. “Tiene que ver con ‘Color humano’ de Almendra. Pienso en esa cosa de tres acordes todo el tiempo moviéndose, un sonido poderoso con la guitarra haciendo base y un solo”, dijo Cerati. “Es probablemente el tema más heavy que hayamos hecho.”
17. “TRATAME SUAVEMENTE” (SODA STEREO – 1984)
Por aca nada es lo que parece. “la China Suárez cantó un tema de Cerati”, se tituló cuando la actriz lo grabó para la película Abzurdah. “Una canción de amor”, sentenciaron casi todos. Hasta Shakira, cuenta la leyenda, se acercó a Gustavo diciéndole que, de todas sus creaciones, se quedaba con ésta. Y sin embargo, el autor es Daniel Melero, que se inspiró “mirando hablar al general Galtieri durante la Guerra de Malvinas”.
18. “FINAL CAJA NEGRA” (SIGNOS – 1986)
Intenten encontrar alguna banda exitosa y latina actual que presente un tema (en un disco destinado a consolidar su éxito) donde la voz recién entre al minuto de iniciado. Una pieza extensa y una lírica que enfatiza la yuxtaposición de imágenes. En lo musical, se inscribe en el patrón del pospunk épico del contemporáneo “Love Like Blood” (Killing Joke), con sintetizadores que vuelven a usarse como colchones.
19. “FUE” (DYNAMO – 1992)
Una isla sonora dentro de la propuesta sónica de Dynamo: pensemos en 10CC regrabando All Things Must Pass de George Harrison. La línea de flotación es rubricada por la sutil trompeta de Flavio Etcheto y Cerati desagota una relación con una de sus frases más memorables: “Y lo más resbaladizo/ es creernos sin memoria”. Casi tres lustros más tarde, ofrecería una versión superadora de la temática en “Adiós”.
20. “JUEGOS DE SEDUCCIÓN” (NADA PERSONAL – 1985)
Aunque gustavo cerati ya tenia definida su estructura, impulsada por el riff de guitarra agudo y serpenteante del inicio, “Juegos de seducción” fue terminada cuando conoció a Tashi, su novia de sólo 15 años. La letra refleja el juego entre “mayordomo” y “señora bien” que jugaban en la intimidad. “Es el mejor tema del disco”, dijo Cerati. “Es a la letra que más le presté atención.”
21. “SOBREDOSIS DE TV” – (SODA STEREO – 1984)
Si “volver a bailar” era el eje que guiaba el debut del trío, “Sobredosis de TV” aporta lo suyo con una combinación de desparpajo new wave y funk sintético que seduce con la base de bajo y batería procesada, y noquea con las ráfagas de guitarra sincopada de Cerati. Y por lo bajo, una idea: ¿hasta dónde dominamos nuestro reflejo catódico y hasta dónde nos domina a nosotros?
22. “ENTRE CANIBALES” (CANCION ANIMAL – 1990)
Bajo el efecto envolvente de su relación con Paola Antonucci, Gustavo Cerati tradujo en “Entre caníbales” el costado tortuoso y masoquista de aquel noviazgo. La estructura del tema resulta la más compleja y orgánica de Canción animal, con secciones cambiantes y una orquestación expansiva que incluye percusiones de Andrea Alvarez y teclados de Daniel Melero y Tweety González.
23. “CORAZON DELATOR” – (DOBLE VIDA – 1988)
Aludiendo al cuento de edgar allan Poe, “El corazón delator”, el cuarto corte de Doble vida resulta un tratado privado sobre la fragilidad emocional. Entre una atmósfera nocturna y tenue, la voz de Cerati se abre paso con tono enigmático hasta erguirse en un estribillo de aroma reggae. “Es el tema más romántico del álbum”, dijo Cerati. “La escribí pensando en que mi corazón me delata cuando veo a la persona que amo.”
24. “DANZA ROTA” (NADA PERSONAL – 1985)
“Danza rota” es una de las canciones de Nada personal que Soda venía testeando en sus shows en vivo, aunque durante los trabajos de preproducción del disco en una quinta de Parque Leloir lograron llevar la composición hacia un plano más complejo y orgánico. Sobre teclados brillosos y baterías cargadas de eco, el trío abraza la new wave para ubicarse al borde de la pista de baile con tono desolado.
25. “ESTOY AZULADO” (NADA PERSONAL – 1985)
Como otros temas que el trio ya tocaba en los shows previos a Nada personal, “Estoy azulado” marca uno de los gestos más rupturistas del disco, a través de su intro de saxo en clave free jazz interpretada por Gonzalo Palacios. El cuerpo de la canción, de pulso new wave, carga con un abigarrado trabajo de samplers de Von Quintiero y una segunda guitarra de Richard Coleman, co-autor de la canción junto a Cerati.
26. “CAE EL SOL” (CANCION ANIMAL – 1990)
A pesar de su intro en fade in con sonidos que replican un amanecer en la selva, “Cae el sol” resulta una postal netamente urbana. Compuesta por Cerati junto a Melero, está inspirada en los atardeceres que el cantante pasaba con su novia Paola en el balcón de su departamento de Núñez. “Buenos Aires humedad…”, canta Cerati sobre una base de rock sintético de aroma inglés.
27. “UN MISIL EN MI PLACARD” (SODA STEREO – 1984)
“Tuve que dejar de hacer el amor en el momento”: la suspensión del placer cotidiano ante el miedo que acecha. Malvinas trajo al misil ahí, a un metro de nuestras camas, ¿cómo seguir con nuestras vidas? Cerati ofrece una alternativa: exorcizar demonios con un ritmo juguetón de reggae-rock blanco que no le debe poco a The Police.
28. “CANCION ANIMAL” (CANCION ANIMAL – 1990)
Cerati ya tenia definida la progresión de acordes en Mi menor y el clima opresivo de “Canción animal” cuando le pidió a Melero que escribiera una letra sobre su relación con su pareja Paola. Aunque era resistido dentro del círculo íntimo de Gustavo, Melero emprendió la misión con ojo casi periodístico. “La canción describe perfectamente nuestro noviazgo”, dijo Paola a RS.
29. “LUNA ROJA” (DYNAMO – 1992)
Ocupa en dynamo el lugar de “te para 3” en Canción animal: el cinema verité de la pérdida, meciéndose en una cadencia sacudida por rayos hacia el final de sus cinco minutos. En este caso, alumbrando a las víctimas del HIV. “Cuidame/ Yo te cuidaré/ Yo también pagué placeres ciegos/ Y no quiero ver la luna roja”, dice el temón acreditado a Cerati y Zeta, cuyas regalías fueron donadas a la Fundación Huésped.
30. “EN REMOLINOS” (DYNAMO – 1992)
La cumbre de dynamo y el mejor ejercicio de estilo shoegaze en el rock latinoamericano. Un Cerati extático perdiéndose en el goce de la electricidad y un agujero negro que capitanea la perplejidad de sus sentidos. “¿Quién sabrá el valor de tus deseos?”, se pregunta y sigue encandilado hasta perder el heliocentrismo y sentarse a ver cómo gira Dios. “La ternura luego de la violencia”, definiría luego el cantante.
31. “PLANTA” (SUEÑO STEREO – 1995)
El travelling sonoro de una experiencia de Cerati con la savia del Wachuma se inicia con este tema. El primero de una trilogía que, líricamente, continúa con “X-Playo” y “Moiré”, las tres además atadas a “Crema de estrellas” en forma de suite abbeyroadiana. Los arreglos de cuerdas sostienen en tierra el “amor vegetal” que narra Cerati, en una canción que abrió todos los shows de la gira de Sueño stereo.
32. “NO EXISTES” (SIGNOS – 1986)
Nunca cerati sono tan despechado y catártico en un reproche, diez años antes de que Diego Maradona convirtiera el “No existís” en la frase descalificadora oficial de los argentinos. Por momentos parece adelantar el tono hímnico de Canción animal, pero hacia la mitad se embarca en una cabalgata de bajo batería en la vena The Cure/ Siouxsie que lo regresa de nuevo a 1986.
33. “TOMA LA RUTA” (DYNAMO – 1992)
El tratamiento shoegaze del riff luego torna en fraseos rítmicos de guitarra que recuerdan a la era Signos. La consigna del tema exhorta a salir del road trip circular que agobia al protagonista (“Después de tanto andar/ Estás en el mismo lugar”). Aunque es uno de los temas más oscuros de Dynamo, Cerati lo repescó en vivo en la gira de Ahí Vamos (2006).
34. “IMAGENES RETRO” (NADA PERSONAL – 1985)
“mis ojos perciben otra vez imagenes retro/ Así es la trama de este film, tu propio reflejo”, canta Cerati como sumergido en una pesadilla existencial. La canción –uno de los seis sencillos que tuvo el disco Nada personal– revela la influencia del disco Tonight de Bowie (sobre todo en el sonido de la base y las guitarras), por ese entonces uno de los álbumes de cabecera de Cerati.
35. “ZOOM” (SUEÑO STEREO – 1995)
Una reduccion que la banda glam Hello realizara sobre el arquetípico shuffle rítmico del pionero rockero Bo Diddley en su tema “New York Groove” (1975) es la propulsión deliberada del último gran hit de Soda. Y aunque sea difícil separarlo del particular clip de Mariano Galperín, vale la pena recordar citas propias de J.G. Ballard, como “zoom anatómico”, “labios de plata” y “macro porno intenso”.
36. “PASEANDO POR ROMA” (SUEÑO STEREO – 1995)
Con la pulsion new wave/power pop del riff, remite a los dos primeros discos, en un estilo ágil en contraste con lo cargado del resto de Sueño Stereo. La historia de un desencuentro circular, de la que Zeta develó, no hace tanto, un giro capusotteano: puede leerse como “paseando porro(ma)”. El apunte retro ceratiano acude en la mención al Simulcop, típico librito de calcos escolares de los 70.
37. “PLANEADOR” (COMFORT Y MUSICA PARA VOLAR – 1996)
De las sesiones de sueño stereo, mas que un descarte sabe a la decisión estratégica de no haber querido agruparla con melodías similares. Un ejercicio de dream-pop, zapado en un ensayo y grabado inicialmente en dos canales, con vocalizaciones evocadoras y presumida imaginería familiar. Incluida en Comfort y música para volar, integró el set list de El último concierto.
38. “SWEET SAHUMERIO” (DYNAMO – 1992)
Inevitable no relacionar este track con el ambient-dance de época de nombres como Ultramarine y The Orb. Incluso como una variable del material del proyecto Cerati-Melero y el disco Colores santos. Inscripta a nombre de los tres Soda, se realza con el aporte de Sanjay Bhadoriya (tabla), Eduardo Blacher (tambura) y Roberto Kuczer (sitar). El texto tiene características incidentales y el tema fue recuperado en 11 Episodios Sinfónicos de Cerati.
39. “TE HACEN FALTA VITAMINAS” (SODA STEREO – 1984)
Pocas canciones reflejan tan bien el cambio de espíritu que representó el advenimiento de la democracia en los jóvenes como “Te hacen falta vitaminas”, que explícitamente se pregunta “¿hasta cuándo seguirán esas canciones?” y propone que cortes con el pasado de sombras, recargues el optimismo y “te levantes de una vez”. La era de la diversión en un ska frenético al que se le nota por todas partes la mano del productor Federico Moura.
40. “TELE-KA” (SODA STEREO – 1984)
¿Qué pretendia soda stereo en su primer álbum, más que hacernos mover a la distancia? Un disco girando en la bandeja de una radio y, a cientos de kilómetros, un oyente bailando o simplemente estremeciéndose: ésa es la telekinesis de la que habla Cerati en este tema que, por si acaso, remarca varias veces: “No esperes más de mí”. Todo eso sobre una base que vuelve a abrevar en el reggae-rock de guitarras filosas que patentó Andy Summers.
LISTA DE VOTANTES
Adrián Taverna Sonidista (Soda Stereo)
Andrea Alvarez Música
Carlos Rodríguez Ares Empresario
Cecilia Amenábar Actriz/DJ
Daniel Grinbank Empresario
Daniel Sais Músico (Soda Stereo)
Diego Lucente Tour manager (Cerati)
Gillespi Músico/conductor
Gonzo Palacios Músico (Soda Stereo)
Fabián Von Quintiero Músico (Soda Stereo)
Fernando Samalea Músico
Javier Calamaro Músico
Leandro Fresco Músico (Cerati)
Leo García Músico
Mario Breuer Ingeniero de sonido
Martín Carrizo Músico (Cerati)
Richard Coleman Músico (Cerati/Fricción)
Tweety González Músico/productor
Cómo se elaboró la lista
Para definir el ranking de las “40 mejores canciones de Soda Stereo”, Rolling Stone convocó a un panel de expertos formado por músicos y productores con un conocimiento profundo de la obra de Soda. A cada uno se le pidió que eligiera los diez mejores temas de toda la discografía del grupo. A partir de esos resultados y sumando sus propios aportes, los editores de RS elaboraron esta lista.
